在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
八次登上央视春晚舞台，荣膺“四大歌王”榜首。凭借一曲《涛声依旧》，依托一对“金童玉女”，他登上了事业的顶峰。
明明握有一副绝佳的牌局，他却偏偏把这局牌打得一塌糊涂。争夺演唱机会、遭遇刺杀、陷入同性情感纠葛，甚至到后来自寻麻烦落得被捕入狱的下场。
曾经身为偶像歌手的他，如今已56岁，无人关注，还与老搭档失去了联系，他究竟是怎样落到这般境地的呢？
很多人对毛宁的印象还停留在那个温文尔雅的“情歌王子”人设上，那个和杨钰莹并肩站在聚光灯下，宛如从画报里走出来的“金童玉女”。
但他骨子里，其实有着极为刚烈甚至莽撞的一面，这种特质或许源于他的“出身”。
从歌坛顶流到商演常客，他的人生比歌曲更跌宕但是如今56岁的他，却已经是无人问津，只能靠四处走穴谋生。遭遇这样的境遇，毛宁后悔了吗？
毛宁对于当代年轻来人来说，应该只是一个“人名”，但是对于父母那一代人来说，他却是一个地地道道的“名人”。按照毛宁的辈分，再过几年，他应该是一个能够拿终身成就奖的艺术家。
而过往的种种，让他不仅失去了明星的光环，就连养家糊口的方式，也变成了走穴，一个大众最不齿的方式。
1969年5月23日，毛宁在辽宁沈阳出生，打小就泡在音乐堆里——家里的艺术氛围，算是为他后来的路埋下了伏笔。不过你可能想不到，他早年可不是学唱歌的，而是进了辽宁省体育运动技术学院练田径。。
直到身体发育带来的机能变化阻断了他在体育竞技上的上限，乃至毕业后差点成了一名普通的体育老师，命运才在大门即将关闭时给他留了一扇窗。
那是一次偶然的庆祝活动，作为学生代表的他登台献唱，这意外的一嗓子，才把他从跑道拽回了舞台，1987年，未满20岁的他转入辽宁省歌剧院，这才算正式摸到了演艺圈的门槛。
这种半路出家的野路子，既给了他不同于学院派的松弛感，也似乎注定了他行事风格中的某种“生猛”。在后来成名之路上，这种性格隐患早就埋下了伏笔。
大家只记得他90年代初南下广州，凭《涛声依旧》一夜红遍大江南北，连大街小巷的墙画都贴着他的脸。
但鲜少有人记得，在光鲜亮丽的“四大歌王”头衔背后，也曾有过为了争夺那一首《蓝蓝的夜、蓝蓝的梦》而与歌手张咪发生的激烈肢体冲突，甚至出现了扔随身听这样的火爆场面。这种借由争议换来的关注度，虽在那时被热度掩盖，却像一颗定时炸弹，悄然倒计时。
如果说性格决定命运，那么2000年那个深秋的夜晚，就是命运给他记下的一记重锤。那本来只是一个平凡的夜晚，他开车出门，甚至只是想在途中下车买瓶水，手里只攥了一百块钱。
谁曾想，这一百块钱没换来水，却换来了一个“借火”歹徒冰冷的刀刃。
在那个生死关头，如果换做旁人可能就舍财保命了。但那个曾在田径场上争强好胜的毛宁，为了不让歹徒抢走车钥匙，本能地选择了反抗。
结局是惨烈的——身中三刀，伤及心肺。虽然后来万幸捡回一条命，但这场名为“被刺”的意外，不仅在他的胸口留下了永久的伤疤，更因为随后那个突然跳出来的“陌生男子”，将舆论的矛头引向了不可控的深渊。
那是一场足以摧毁任何人尊严的风暴。在那个年代，伴随着“同性”、“艳照威胁”、“抢夺心上人”这些充满桃色与暴力的关键词，毛宁直接从云端跌落泥潭。
身心重创之下，他选择了自我封闭，整整五年时间销声匿迹。那段时间，双亲已逝，无人能诉，若不是老友蔡明像姐姐一样不停地劝慰开解，或许在那五年里，这个名字就已经彻底成了历史。
好不容易熬过了身心的至暗时刻，2004年，毛宁尝试复出。无论是发新专辑、演电视剧，还是顺应时代去做选秀评委，甚至是那个即便不再年轻却依然靠健身维持着的挺拔身型，都能看出他试图“追回失去时间”的努力。
可是，娱乐圈最不缺的就是新人，错过了风口，再想飞起来谈何容易？但即便如此，凭着当年积攒的国民度，混口体面的饭吃本不是问题。
可惜，人有时候最大的敌人不是外界，而是内心的底线守不住。
最讽刺的一幕发生在2015年。在这之前，毛宁曾对陷入吸毒丑闻的同行满文军表达过痛心，义正言辞地呼吁公众人物要“自律”、“做好公民”。
言犹在耳，2015年11月，北京警方的一则通报，让他自己成了那个反面教材。因吸食冰毒被抓，这不仅是对法律的践踏，更是对自己残存事业的最后一击“自杀”。
虽然后来因为不符合羁押条件获释，但“涉毒艺人”的标签一旦贴上，所有的辉煌都只能封存在旧报纸里了。
从被众人追捧的时代偶像，到因为意外和丑闻只能在狭小商演舞台上卖力演唱的56岁落魄艺人。从曾经体校操场上的追风少年，到看守所里悔恨的中年人。
毛宁这一路，有时代的推手，有意外的横祸，但更多的是在人生关键路口上的每一次迷失。
如今，那些曾经和他亲密无间的搭档早已没了联系，属于那个年代的涛声虽然依旧，但船上那张“旧船票”，终究是再也登不上返航的客船了。